Ahora, justo ahora

Sábado por la mañana. No muy pronto, no muy tarde. La ventana abierta de par en par y una vez más yo sentado en el sillón que he movido para desayunar mirando a la calle. Veo el edificio de Telefónica, Callao, los campanarios de las parroquias de Malasaña. También está, justo en línea recta, ese feo hotel amarillo de la Plaza de la Luna que tenía delante cuando vivía en la calle Desengaño. A un lado, el majestuoso edificio hueco que preside Plaza de España esperando saber qué va a ser de él, como si se tratara de un estudiante esperando su nota. Si miro más arriba, veo que el cielo está completamente cubierto por una capa de nubes del grosor justo como para no oscurecer la ciudad y al mismo tiempo suavizar el horizonte evitando que las líneas que lo forman proyecten sombras.

Hace frío, pero poco frío. Lo justo como para que si cierro la ventana la casa vuelva a su temperatura, pero en vez de eso he preferido ponerme una camisa por encima.

Una persiana abriéndose rompe la compleja calma de este lugar. Aquí el silencio se oye. Es un zumbido que nunca he sabido reconocer de qué está compuesto; no suena a coches, no suena a máquinas de aire acondicionado, no suena a nada. Si le echas un poco de imaginación, podrías llegar a pensar que no está tan lejos del sonido de las olas del mar llegando a la orilla.

Todo esto que oigo y no oigo, es tan sólo otra demostración de que en Madrid todo está vivo; hasta el silencio. Cojo aire. Sigo mirando.

Blanco, gris, verde y marrón. Vecinos, terrazas, ropa tendida, familias enamoradas, parejas aburridas, macetas, antenas parabólicas, pararrayos, árboles, tejados, toldos, flores secas, casas abandonadas, bicicletas olvidadas.

Ahí están, como siempre, esperándome para decir hola como un perro recibiéndote al llegar a casa. Sin embargo, aunque a veces no me dé ni cuenta, soy yo el que no está. No cada mañana es sábado por la mañana.

Anuncios

5 pensamientos en “Ahora, justo ahora

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s